Lien Social

Les plages de l'embarquement

admin — 2023-11-22T23:00:00Z

À propos d'exil

Les traversées de l'espoir

Été 2023. Dans nos journaux télévisés défilent les images de migrants qui embarquent en pleine journée au milieu des touristes de la Côte d'Opale. Dans ce livre, Calais et la traversée de la Manche par les migrants comme on ne les a jamais racontés. Choc.

Été 2023. Je plonge dans Les plages de l'embarquement, de Julien Goudichaud, journaliste qui a passé sept ans avec les migrants et les passeurs dans le nord de la France. Avec une obsession : traverser la Manche à leurs côtés, but ultime de son enquête. J'en ai lu des livres sur le sujet mais jamais je n'ai été percuté ainsi. Il n'y a ni voyeurisme ni sensationnalisme, juste la volonté de témoigner au plus près de l'horreur, de ce qui se passe à deux heures de Paris, en étant véritablement « embarqué ».

Enquête immersive stupéfiante

En cela, rien que les premières pages font froid dans le dos et nous renvoient aux sombres périodes de notre histoire, quand d'autres populations indésirables étaient pourchassées : « Les courses-poursuites, les mains fracassées par les matraques, la chair tranchée par les barbelés, visages ensanglantés et corps qui retombent violemment dans la boue […]. Les bergers allemands aboient contre les grilles. »
À la manière d'un ethnologue, l'auteur nous explique l'évolution et le fonctionnement de la vie des migrants depuis 2015. Nous lisons ainsi la carte géopolitique de l'exil, l'organisation des camps entre nationalités. L'histoire et l'origine des migrants, les causes de leur exil sont détaillées au fil des récits. La survie dans les camps est décrite au plus près de la réalité, tel « un tableau de misère » suffoquant dont l'odeur ne vous lâche pas. Dans ce décor, pourtant, percent des éclaircies. Des hommes et des femmes, des associations, qui se battent pour rendre la vie meilleure aux migrants. Il y a « Mamie Charge », qui ouvre sa maison pour recharger les portables et les cœurs de tous ces personnages fascinants rencontrés par l'auteur. Il y a Laurent, Zorro de la jungle, Ch'ti au grand cœur qui vole au secours des naufragés en pleine nuit pour réchauffer les enfants et a toujours un lit au cas où. Il y a face à eux, la répression institutionnelle, le harcèlement policier. Et les migrants qui se « jettent à l'eau comme on lance les dés ». Les descriptions des embarquements sont saisissantes et effroyables, « les hurlements fracassent la nuit ». La description du business constitue aussi l'un des grands intérêts de ce livre. En sept années, l'auteur a vu celui-ci s'organiser.

Témoigner pour changer les choses

À travers cet écrit, la volonté de l'auteur de témoigner quitte à se confondre avec les migrants, jusqu'à embarquer avec eux et risquer sa vie parce que « tu vas pouvoir filmer et tu montreras aux gens. Il faut qu'on connaisse leur histoire ». Y arrivera-t-il ? Qu'est-ce qui a poussé Julien Goudichaud pendant toutes ses années dans une quête journalistique quasi obsessionnelle ?
Cet ouvrage est une virée oppressante dans l'enfer de l'exil, un véritable thriller qui n'est pourtant pas une fiction, mais la réalité de ces hommes, femmes, enfants, prêts à tout pour vivre à la lumière de nos néons. Et Julien, lui, « peut mourir en mer ce soir. Mais c'est le risque à courir pour montrer la réalité. C'est ce qu'il faut faire quand on veut changer les choses. »
Embarquez dans ce récit et vous ne le quitterez plus de la première à la dernière page.

Ludwig Maquet

Les auteurs

Julien Goudichaud est documentariste, reporter d'image. Il n'a de cesse de filmer les plus démunis, des migrants ou des clochards de Paris, à la ligne de front de Mossoul. Il collabore avec Arte, France 2, BBC, AFP, M6… Il a reçu plusieurs prix.
Nicolas Torrent est journaliste à 28 minutes et Paris Match. Il jongle depuis plus de dix ans entre l'écriture et le monde des médias.

Éd. Les Arènes, 336 p., 2023, 20 euros

Lampedusa • 10 000

admin — 2023-09-27T22:00:00Z

Par Louis Kehr, éducateur spécialisé

Non, ce n'est pas le titre d'un dernier film de spartiate, mais bien le nombre évalué de personnes réfugiées qui sont arrivées ces derniers jours sur l'ile de Lampedusa, en Italie (1). Les images sont là, atroces, désespérément fatalistes tellement nous avons l'habitude de les voir sur nos écrans. Nous nous insurgeons (enfin certains d'entre nous) quand les bateaux de rescapés sont refusés d'accoster, nous pleurons devant la noyade du petit Aylan, nous espérons encore l'humanité quand un garde civil joue avec un enfant dans ce triste chaos. Ce qui n'a pas tardé, en tout cas, c'est la visite de soutien de l'extrême droite xénophobe à l'Italie. Enfin, pas à toute l'Italie. À sa présidente elle-même d'extrême droite surtout, élue justement pour endiguer l'arrivée de réfugiés. Raté. Ils sont quand même là. Il faut en avoir de la haine pour profiter de la misère humaine et se pavaner devant ces hommes, femmes, enfants et nous expliquer qu'il faut les rejeter à l'eau. Génération identitaire l'avait fait d'ailleurs : affréter un bateau en 2017, le C-star, pour aller repousser les migrants en mer. Pas de chance, ce dernier en raison d'un problème technique avait été secouru par l'ONG allemande Sea-Eye, qui œuvre pour le sauvetage des migrants en mer. Un comble. Ils sont pourtant forts pour nous expliquer que les réfugiés sont la cause de tous nos maux. Le prix de l'essence ? Ce sont les réfugiés. Le chômage ? Encore eux. L'inflation ? Toujours leur faute. Et la bêtise humaine, à qui la faute ? L'arrivée massive de ces réfugiés montre surtout l'échec des politiques d'extrême droite face à la « crise migratoire », dans une Europe désolidarisée et bureaucratisée par des règlements prescrits. Dublin II est d'ailleurs ce qui fait débat. Ce règlement est destiné à identifier dans les plus brefs délais possibles l'État membre responsable de l'examen d'une demande d'asile et à prévenir l'abus des procédures d'asile. C'est le premier pays d'accueil qui est responsable de l'étude de la demande d'asile. Dans ce contexte, il est possible de comprendre le désarroi des Italiens et leur refuge pour certains dans les idées réactionnaires. Politique du bouc émissaire comme nous en avons souvent connu dans toutes les périodes de crise. C'est là qu'il nous faut encore et encore expliquer que non, ce ne sont pas les migrants qui sont responsables de votre déclassement social. D'ailleurs, migrants, réfugiés, exilés sont des vocables eux aussi à redéfinir. Un peu de vocabulaire, donc. Flux migratoire : Ensemble de personnes en circulation dans le monde. Un migrant : personne qui se déplace d'un lieu à l'autre avec pour objectif de s'y installer à long terme. Un émigré : personne qui quitte son pays pour s'installer durablement dans un autre pays. Un immigré : Personne qui arrive dans un pays étranger au sien pour s'y installer. Un réfugié : personne qui a fui son pays d'origine, craignant pour sa vie ou sa liberté, reconnue comme en danger qui obtient le droit de s'installer dans un autre pays. Nous vivons dans un monde de migrations. C'est la mondialisation capitaliste qui veut ça. Qui génère des disparités, des inégalités et des guerres sur la planète. Il ne faut pas s'étonner alors que les plus pauvres d'entre nous souhaitent s'installer là où il ferait bon vivre. Partir, quitter son pays, ses racines n'est jamais un choix délibéré, mais bien un choix subi. Ce n'est pas un choix de mourir en mer, d'être torturé en route, de voir son enfant se noyer sous ses yeux, de se faire violer, tout cela dans l'espoir d'une vie meilleure. Cette année, les accidents de bateaux de migrants sur la Méditerranée ont tué 4 000 personnes. Et puis, il faut rappeler, à tous ces défenseurs de nos frontières, que la plupart des migrations internes de l'Afrique sont éclipsées par les traversées vers l'Europe. La plupart des migrations ont lieu à l'intérieur du continent africain. Il n'y a là nulle submersion comme annoncé. Puis, arrivés sur le continent européen, c'est un autre parcours du combattant qui commence. Avec les demandes d'asile, la poursuite des routes de l'exode et de ses violences. Mais non, non et non, les migrants ne sont pas les causes de tous nos maux. En revanche, oui, oui et oui, il faut aider L'Italie à accueillir dignement dans cette période de crise aigüe. Il s'agit d'abord de traiter l'urgence humanitaire en déployant des moyens structuraux, de santé comme dans toute crise humanitaire. Puis organiser le traitement des demandes d'asiles hors règlement Dublin. À situation exceptionnelle, réponse exceptionnelle. C'est d'ailleurs la proposition de la présidente de la Commission européenne, Ursula Von Der Leyen, qui a présenté un plan conjuguant fermeté concernant les passeurs et facilitation des voies d'entrées légales dans l'UE tout en appelant les pays européens à se montrer solidaires en accueillant une partie des migrants arrivés en Italie. Nous n'avons pas le choix, on ne va pas les remettre à la mer. Revenir sur la législation européenne migratoire. Arrêter le tout répressif. On pourra toujours mettre plus de policiers à nos frontières pour chasser sur les terres de l'extrême droite, cela ne résoudra rien au fond. D'autant plus qu'avec la crise climatique, le nombre de déplacements de population ne va pas cesser de croitre. Au lieu d'un repli sur soi identitaire, de la recherche de bouc émissaire, de se tromper de cible, de niveler le débat par le bas, il nous faudrait plutôt nous poser d'autres questions. Dans quelle mesure les mobilités révèlent-elles l'interconnexion du monde et reflètent-elles les inégalités et les différences qui existent entre les territoires et les populations ? Pourquoi et comment les hommes migrent-ils ? Quels sont les effets de ces migrations sur les pays de départ et sur les pays d'accueil ? Nous éviterions ainsi, peut-être, les récupérations nationalistes. Mais l'histoire est un éternel recommencement et nous n'en retenons pas les leçons.

(1) À l'heure où est écrit cet article.

DES MIGRATIONS INTERNATIONALES À METTRE EN PERSPECTIVE
Source : la Cimade (1)

Selon les Nations Unies, le nombre total de migrant·e·s internationaux·ales augmente, passant d'environ 150 millions de personnes en 2000 à 280,6 millions de personnes en 2020, son taux par rapport à la population mondiale reste stable.
La majorité des migrations ne s'effectue pas des pays du Sud vers des pays du Nord (entendu vers l'Europe, l'Amérique du Nord, l'Australie et d'autres pays dits « développés »). Une grande partie des mobilités s'effectue dans un pays de la même région que le pays d'origine. Ainsi, en 2020, sur les 86,7 millions de migrant∙e∙s internationaux∙les résidant en Europe, la moitié était née dans un autre pays européen (50,5 %)
La France comptait en 2020, selon les Nations Unies, 8,1 millions de migrant·e·s internationaux·ales sur son territoire, soit 12,4 % de sa population totale. Cela faisait du pays, cette année-là, le 7ème pays d'accueil de migrants internationaux dans le monde.
(1) https://bit.ly/3RpPrru

🎥 DOCU • Des mots sur l'enfer

admin — 2023-01-17T12:00:00Z

Survivants de leur exil, Bailo, Egbal, Chérif et d'autres parviennent jusqu'au village de Conques, en Aveyron. Là, un travail musical fera surgir, sous forme de chants, leur parole murée.

« Ceux qui traversent ne parlent pas »… Le constat est partagé, unanime, émanant d'hommes ou de femmes venus de Somalie, de Guinée Conakry, du Soudan, d'Érythrée, du Mali… En effet : comment mettre en mots les tabassages, les viols, les 4 x 4 débordants de cadavres, l'humiliation, la torture, toutes ces tragédies individuelles ?

Dire la barbarie

« J'ai compris que survivre ne voulait pas dire être capable de vivre. Que lorsqu'ils sont livrés à eux-mêmes, ceux qui ont traversé l'horreur voient leurs pulsions de mort ressurgir » explique la cinéaste, Cécile Allegra, qui a fondé voici dix bonnes années l'association Limbo pour favoriser leur reconstruction. Pour ce faire, il fallait « un espace enveloppant et protecteur ». Au cœur de l'Aveyron.

Conques, sa magie

Quoi de mieux ? Petit village médiéval du Lot en son écrin de verdure, connu pour son abbatiale (aux lumineux vitraux de Pierre Soulages), Conques est ici personnage à part entière. Saison après saison, l'association y installe ici ses ateliers d'art-thérapie et de musicothérapie pour celles et ceux qui ont survécu aux camps libyens. Là, via des ateliers voix, chant ou écriture, a lieu un vrai travail sur la mémoire du corps, la réparation, le lien à l'autre. Et des récits de vie émergent.

Dépasser le cauchemar

« Même les chèvres vivent mieux que nous en Libye… Une mer de naufragés… Moi je suis ici, et je suis là-bas… Un voyage vers l'enfer, mais plus que l'enfer… Et moi, je me refuse à n'être qu'un migrant… Pourquoi partir pour aller nulle part ?… » : on chante pour exorciser, pour transformer ses cauchemars, Dans une ambiance plus que bienveillante, celles et ceux qui peuvent trouver les mots se reconstruisent.

Mots et musique

Quand les jeunes rescapés ne peuvent dire, parfois ils chantent. « La musique déverrouille petit à petit l'impossibilité de nommer les choses » note la réalisatrice. Alors, pour faire renaître la vie, des hymnes toniques, aux intitulés limpides — « Vivants ! », « Partir ou mourir », « Plus que l'enfer », « Et je repense souvent »… — tracent leur chemin de résilience. Un langage pour rendre audible l'indicible.

Joël Plantet

Le Chant des vivants

Un documentaire de Cécile Allegra. 82 minutes.

Le Chant des vivants a raflé trois prix à la 4ème édition du festival du film social (octobre 2022) : prix Unaforis, prix de la Ville de Paris, prix du public.

Sortie le 18 janvier 2023.

Pour aller plus loin :
lire archives Société sur le thème droit d'asile