
A l’âge de 18ans, à la fin de ses études, mon frère Bakari s’est engagé au service militaire ; obligatoire pour tous les citoyens. Par manque 
d’opportunités de vie, il est aujourd’hui encore au service de l’armée. Dans mon pays, il n’y a peu d’issues probables ; nombreux sont les jeunes qui 
s’engagent, pendant une dizaines d’années pour servir le pays. La bas; il y a beaucoup de violences, les jeunes filles sont violées et les garçons 
frappés et humiliés. Bakari ma décrit l’organisation comme une caserne disciplinaire sous l’autorité absolue d’un chef, Isaias Afwerki, ancien héros
de la libération qui s’est transformé en despote alcoolique. C’est un pays soumis à la loi d’un chef de guerre qui se considère toujours en guerre. 
Alors la seule issue possible, c’est la fuite.



Le plus dur est derrière moi. 3 mois plus tard, après avoir récolté suffisamment d’argent en travaillant dans les champs d’oignons en Sicile, j’atteins 
l’Italie. J’ai rencontré à Milan Abdallah et Hamed, deux érythréens avec qui je partage le voyage. Nous rentrons dans le train Milan-Marseille à 19 h 26 
qui fait son premier arrêt en France, à Menton. Une douzaine de CRS se postent devant les portes. Ils entrent. Mon cœur palpite. Peu après, au bout 
du quai, mes deux collègues et moi, sommes escortés par deux policiers. Ils nous conduisent au bureau de la police aux frontières, à vingt mètres de 
l’Italie. À peine cinq minutes passent. Un policier entrebâille la porte du poste de police et d’un geste dédaigneux nous indique la direction de 
Vintimille (Italie). Ils ne nous ont rien demandé ! Ils ne savent pas parler anglais. On est resté assis sur un banc et ils nous ont fait sortir. Aucun 
contrôle d’identité. Aucune formalité administrative. Ici, à Menton, mineurs ou non, demandeurs d’asile ou pas, nous sommes expulsés en dehors de 
toute légalité, en violation des conventions internationales sur le non-refoulement des réfugiés et des droits de l’enfant.

Alors, on a tenté de passer par les montagnes, prendre les sentiers,
pour peut-être rencontrer un passeur. J’ai entendu parler d’un
certain M.Herrou*, un agriculteur qui aiderait les migrants.



Au départ de Grimaldi, dernier village italien avant la
frontière, un sentier mène à la cime de la montagne et
redescend sur Menton en contournant la tour rocheuse.
On l’appelle le Pas de la mort. Une fois passé le treillis
de fer barbelé qui délimite encore la ligne frontalière, il
faut prendre à droite. Si on continue tout droit, c’est le
vide. Nombreux sont les candidats à l’exil qui, quelques
mètres seulement après avoir réussi à passer, y ont
trouvé la mort. Hamed me racontait qu’Il y a trois mois,
les hélicoptères sont venus sauver un Soudanais
agrippé à la paroi. Alors pour oublier l’effroi et la peur,
on grimpe, le pas enlevé par l’espoir. Nos tee-shirts sont
imbibés de sueur quand, enfin, on parvient, à près de
1 000 mètres d’altitude, au filet de barbelés. Nos regards
brillent à la vue des lumières mentonnaises, en bas.



De Menton, nous rejoignons les Alpes Maritimes. Grace à
un contact érythréen, nous rejoignons la ferme de Cédric
Herrou*, agriculteur militant de la vallée de la Roya, qui en
échange de main d’œuvre dans sa ferme nous conduit à
Nice, pour ensuite tenter de rejoindre Paris. Un peu plus
d’une heure après, conduits par une bonne âme
mentonnaise, nous nous retrouvons à la gare de Nice. Ici,
nous sommes une soixantaine de migrants Érythréens,
Soudanais, Afghan à tenter de trouver un moyen de
rejoindre Paris. Des associations distribuent des sacs de
couchage et de la nourriture. La Cimade remplit des
formulaires demandant aux agents SNCF de faciliter le
voyage des demandeurs d’asile à Paris. Je me dis à tue-tête
« Le regard sur les migrants est en train de changer »



Il est minuit, à Nice. Abdallah, Hamed et moi
nous nous renseignons sur les horaires de
trains pour Paris et prenons les contacts des
organismes qui pourront, là-bas, nous
accompagner. Enfin, nous rejoignons la
trentaine de migrants qui, devant la gare, à
même le sol, dorment en rêvant d’avenir.
Nous partons en train de Nice vers Marseille
puis vers Paris. Ce sont des amis qui ont cotisé
de l’argent pour nous payer les billets. Nous
aussi lorsque nous croisons des réfugiés
érythréens, quand nous le pouvons, nous les
aidons. Une fois à Paris, c’est ici que nos
chemin se séparent avec Abdallah et Hamed.
Leur destination se terminait ici, ils avaient
plus qu’à espérer obtenir un titre de séjour.



Moi et deux de mes compatriotes sont allés à Calais dans une voiture conduite par un des deux Ethiopiens. Vivre à Calais est très difficile,
plusieurs fois j’ai tenté d’aller en Angleterre sans succès, quelques fois j’ai failli mourir. Une fois, j’ai grimpé sur le camion qui transportait des
marchandises mais lorsque le camion est arrivé sur le navire qui devait le nous conduire jusqu’en Angleterre, le conducteur m’a interpellé avec
les autres migrants, nous menaçant avec une arme avant de nous faire descendre.A Calais, j’occupe une petite tente à plusieurs, et doit changer
de tentes à maintes reprises. La vie à Calais, c’est difficile. Il y a de nombreux réfugiés, il y a des rivalités entre différents groupes.
Que ce soient des rivalités ethniques, religieuses ou socio-culturelles. Un jour, l’OFPRA (Officefrançais de protection des réfugiés et apatrides) à
même proposer d’accorder « les papiers» aux Erythréens s’ils renoncent d’aller au Royaume-Uni et acceptent d’être installés ailleurs qu’à Calais.



Il m’aura fallu des semaines de tentatives pour passer en
Angleterre. Une fois arrivés à Douvres, une ville côtière au 
sud-est de l'Angleterre, moi et mes compagnons de route 
furent à la police. 

« Ils nous ont reçus et nous ont demandé comment on est
arrivés », Je leur ai demandé de s'occuper de moi et de me 
sauver la vie. Ils ont demandé si on voulait une aide à 
l'asile, on a dit oui. Ils nous ont interrogés et nous ont
donné des cartes d'identité et nous ont amenés à Londres. 

Je sais que je serai à l'abri de tout, qu'aucun danger ne me 
menacera en Angleterre parce que c'est un pays en paix. 

Au bout de trois semaines dans  ma nouvelle ville, je me 
baladait dans le centre-ville lorsque je suis tombé nez à 
nez avec un compatriote érythréen rencontré à Calais. 
Nous nous sommes salués avec un bonheur non dissimulé.




