Avec les fos

E tai découvert
<< isolé. Passif. Sale.

Je t'ai vu parler
seul. Tu me parlais de complot
dont tu étais la victime. On
parlait de toi a la radio, des
voix tambourinaient dans ta
téte, et les murs cachaient tout
autant de monstres que ton es-
prit pouvait engendrer. Bientot
tu m’accusais de voler tes pen-
sées. De tarracher les organes.
D’empoisonner les traitements.
Tes phrases se décousaient, et
ton corps se disloguait si vio-
lemment. L'angoisse de la mort
s’entremeélait avec ['angoisse
de vivre, et, terrorisé, tu me
suppliais : “Je vais mourir,
pourquoi tu ne fais rien 27 »

Parfois, on tombe sur un
texte bouleversant. Cette
« Lettre a un fou » parait dans
le prochain numéro du bimen-
suel « Lien social » (1), destiné
aux travailleurs sociaux. Elle
est signée Vincent Pallard,
moniteur-éducateur en mai-
son d’accueil spécialisée. On
ne saura rien de ce fou auquel
il s’adresse, ni son nom, ni son
age, ni son parcours. On saura
juste qu’il n’est pas complete-
ment fou puisqu’il sait parler,
intellectualiser, se laver, s’ha-
biller, jouer de la guitare,
écrire en alexandrins, lire du
Verlaine, débattre de Freud.
Mais i1l a des hallucinations,
de terribles crises, des jours
et des semaines d’engloutis-
sement.

Rien de plus effroyable que
cette folie-1a, qui n’est pas
joyeuse, qui déborde d’une
atroce douleur, contre laquelle
il semble qu’on ne peut rien,

qui donne envie de s’enfuir a
toutes jambes. Certes, il y a
des moments complices

« Le regard que tu portais sur
le monde était un diamant
brut que je refusais de polir.
C’est ainsi que tu me de-
mandais, inébranlable, si
Jacques Chirac connaissait
les Schtroumpfs. Si le fait
d’équeuter une pomme pouvait
donner une érection. St Freud
avait des flatulences. » Mais
lauteur de la missive avoue
avoir eu des envies de capitu-
ler, comment tenir bon face a
pareille dévastation ? Avant
de se reprendre, de s’ouvrir,
d’apprendre quelque chose du
fou : « Plus jacceptais ta ma-
ladie, plus je découvrais l'éten-
due de tes compétences. Ta
maniere remarquable d’habi-
ter les lieux (...). Tu criais
alors : “La maladie est ma-
lade !” Et tu avais raison. Car
devant elle se dressait le héros
que tu étais. »

Cette lettre, le fou ne la lira
pas, car il mene en ce moment
« une lutte effrénée » contre la
maladie. C’est & nous qu’elle
est destinée. Nous qui tenons

tout cela, le travail social et
médico-social, a distance, loin
des yeux, loin du cceur... Lau-
teur nous rappelle qu’au-
jourd’hui son secteur est
« hautement menacé par des
enjeux restrictifs », que « les
réformes s’amoncellent pour
amputer la richesse de nos
formations ». Aprés tout,
n’est-il pas un de ces affreux
fonctionnaires parasites ? On
connait les programmes de
ceux qui les montrent du
doigt et veulent les faire tra-
vailler plus pour gagner
moins... Alors que les besoins
restent immenses : dans un
rapport parlementaire publié
le 5 avril, on apprend que la
moitié des troubles psychia-
triques apparaissent avant
I’age de 16 ans, que plus on
les décele tot mieux on peut
les soigner, mais qu’au-
jourd’hui il faut environ dix
ans pour qu’un patient soit
diagnostiqué. Qui est vrai-
ment fou ?
Jean-Luc Porquet

1) «lien-social.com », parution
le 27/4.
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